Il était une fois, dans une rue que le soleil n'atteignait qu'une fois par jour, à treize heures douze précises, un tout petit établissement, café-restaurant de son état. "Aux Truies", car c'était son nom, ne payait pas de mine. On y entrait en poussant une porte bleue délavée par la pluie et grisée par le temps, qui grinçait un peu et déclenchait un "ding" sonore, destiné à avertir les propriétaires de l’entrée d’un client. La salle principale était sobre, meublée de tables rondes à droite, rondes à gauche, carrées au milieu, toutes recouvertes de nappes roses et brunes, aux couleurs de l'enseigne qui pendait au-dessus de la porte. La lumière, dispensée par quelques lampions de papier jaune et gris, ressemblait à celle de l'heure étrange où, entre chien et loup, il devient difficile de distinguer les traits de son interlocuteur.
